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П ехе епте ГБопоёвееё её РицеШ- 
сепсе пп Шеп Фомоше аабиие её 
фФеззепсе пилот ее. 


Том атс. 


Несмотря на то, что эту весну (1858-го года) я была по- 


тлощена своей привязанностью къ В.,—я оставалась чувстви- 


тельна и къ другимъ крупнымъ событямъ моей жизни, —а такимъ. 
собымемъ былъ пруЪздъ Шевченка, нашего долго жданнаго 


Тараса Григорьевича. Отецъ позхалъ встрчать его на станцию 


желЪзной дороги, а мы остались дома и съ замиранемъ сердца, 


`полжидали, смотрЪли въ окошко и, какъ всегда бываетъ, просмо- 


трфли, такъ что возгласъ кого-то: „пр! хали!“ ‘засталь васъ 
врасплохъ; мы не усп$ли выбЪжаль на встр®чу, —Т. Гр. уже во- 


мель въ залу. Средняго роста, скорфзе полный, чёмъ худой, съ 
®кладистой бородою, съ добрыми, полными слезъ глазами, онъ 


простеръ къ намъ свой объятя. Всё мы были подъ вмяшемъ такой 
полной, такой свфтлой, такой трогательной радости! ВеЪ обни- 


—————ыы—ы—ы—- 


*) См. выше: мартъ, стр. 138. _ 
49 * 
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мались, плакали, см$ялись, а онъ могъ только повторять: „Сер- 
деньки мои! други мои!“— и врфпко прижимальъ насъ къ своему 


сердцу... 
Черезъ нЪфеколько дней у насъ былъ обфдъ въ честь Шев- 


ченка, на которомъ присутетвовали, кром$ нашихъ общихъ. 


друзей, еще многе его земляки-малороссы, между прочими и 
Марковичь (Марко Вовчекъ); говорилось много искреннихъ и 
трогательныхъ р$чей; говорилъ и отецъ мой; Шевченко быль 
такъ растроганъ, что не могъ кончить своей р$чи отъ слез; 
но это чествоване не могло изгладить впечатлЪн!я той первой 


встрЪфчи, порывистой, радостной, любовной, которая связала, насъ. 


кр$пкою, неразрывною дружбой. 


Я говорила о ШевченкВ въ другомъ мЪ%ст% (,В%етникъ. 


Европы“, августъ 1883 г., стр. 837), и потому не буду повторяться; 
скажу только, что онъ былъ какъ дитя добродушенъ, ласковъ, 
довЪрчивъ; всякая малоеть радовала, его; всямй могъ обманывать 
и эксплоатировать его. Несмотря на все зло, на вс несправедли- 
вости, которыя онъ испыталъ въ своей многострадальной жизни, 
вфра его въ людей и добро не поколебалась; ви капли желчи 
не накопилось въ его груди. Онъ много разъ говорилъ намъ: 
„Я теперь счастливъ, что всфмъ и вее простилъ! За все, что 
выстрадалъ, я теперь вознагражденъ“. Еслибъ и не было дру- 
гихъ причинъ, то его незлобивое сердце, почти безпомощная до- 
вфрчивость, заставили бы веякаго полюбить его. | 
Какъ вспомню я поэзшю, которая пронизывала его всего, 
даже всЪ его недостатки, его грустную кончину, —я зуветвую 
такую нЪжность, такое безконечное сострадане, что не ‘писаль, 
а плакать мнЪ хочется... | 
| Велиый поэть, давший ребенку имя друга, когда мы съ 
нимъ ходили по Васильевскому Острову въ поискахъ за кра- 
сотой и находили ее въ сломанной вЪтк, въ отблеск зари, — Ето 
изъ насъ быль моложе душой? | 
Придемъ мы, бывало, домой, забьемея на желтый диванъ, 
въ полутемной залф, и польются его восторженныя р%чи! (о 
слезами въ голосв повфряль онъ мнф свою тоску по родинб, 
рисоваль широюй Днфиръ съ его вфковыми вербами, съ легкой 
душегубкой, скользящей по его старымъ волнамъ; рисовалъ лучи, 
заката, золотяще утонувший въ зелени К1евъ, вечерн!й поду- 
мракъ, легкой дымкой заволакивающ!й очертанйя далей; рисо- 
валъ дивныя, несравненныя украинскя ночи: серебро надъ сон“ 
ной рЪ$кой, тишина, замиранье... и, вдругъ, трели соловья... еще 
и еще... и несется дивный концертъ по широкому раздолью... 
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„Вотъ бы гдЪ пожить намъ съ вами, серденько!..“ Пришлось 
‘мн потомъ пожить тамъ и видфть любимую имъ Украйну, да 
не было со мной его, дорогого нашего Тараса Григорьевича! 


Съ именемъ Шевченка, кромф достойнаго его друга ШЩеп- 
ина, съ которымъ мы проводили памятные вечера, возстаетъ 
въ моей памяти образъ африканскаго тратика Айра Ольдриджа, 
внесшато свою долю поэзи и теплоты въ нашъ дружесый кру- 
жокъ. Онъ прЁвхаль въ Петербургь зимой 1858-го года. Мы 
взяли н®еколько ложь рядомъ, отправились всей компаней смо- 
тр№ть его въ „Отелло’ и пришли въ. такой неописанный во- 
сторгь, что посл спектакля вс пофхали въ гостинчницу, в: 
онъ остановился, и дождались его тамъ. Боже мой, что тамъ 
было! Старовъ. цЪловалъ ему руки, „его блатородныя черныя 
руки“! Я, вся дрожащая отъ волнешя и конфуза, не успЪ вала 
переводить все, что говорили и восклицали окружающие; за разъ 
звучали руссыя, французская, англйскя и нфмецея слова. Вы- 
ходило что-то крайне нелЪпое, но хорошее, и вс$ были растроганы. 

Въ наше разсудительное время странно даже писать 0бо 
вс№хъ этихъ тогдашнихъ приподнятыхъ чувствахъ и восторгахъ, 
— но сколько въ нихъ было жизни и теплоты! Сколько сильныхъ 
впечатлЪв!й, сколько сладкихъ воспоминан! они оставили! 

Ольдриджь сталъ почти ежедневно бывать у насъ, онъ насъ 
полюбилъ, и мы не могли не полюбить его. Это быль искреннйй, 
‘добрый, безпечный, довзрчивый и любяций ребенокъ, по харак- 
теру очень похожй на Шевченка, съ которымъ онъ близко 
‘сошелся. Бывало, войдеть Ольдриджъ своей быстрой, энерги- 
ческой походкой и тотчасъ же спроситъ: „Ап Ме аты 82" 
Такъ называль онъ Шевченка, ибо всякая попытка произнести 
это имя оканчивалась т%мъ, что онъ, покатываясь 60 смЪха 
надъ своими тщетными усиллями, повторялъ: „ОВ, 03е$ газз1ап 
патоез!“ 1) Мы посылали за Тарасомъ Григорьевичемъ, —и „Ве 
аг34“ являлся. Кром сходства характеровъ, у этихъ двухЪ 
людей было много общато, что возбуждало въ нихъ глубокое со- 
чувстве другъь къ другу: одинъ въ молодости былъ кр$5постнымъ, 
другой принадлежалъ къ презираемой расЪ; и тотъ, и другой, испы- 
тали въ жизни много торькаго и’ обиднаго, 0б& горячо’ лю- 
били свой обёздоленный народъ. Помню, какъ оба они были рас- 
трогавы одинъ вечеръ, когда я разсказала Ольдриджу исторю 
ПТевченка, а посл5днему переводила съ его словъ жизнь тра- 


— 





1 : [4 
) „О, эти руссыя имена! 


766 ВЪСТНИКЪ ЕВРОПЫ. 


гика. Отецъ Ольдриджа былъ сынъ какого-то африканекато: 
царька, захваченвый и привезенный работорговцами въ Америку 
`маленькимъ ребевкомъ, но онъ не попалъ въ рабство, а быль. 
воспитавъ, не помню —Ъмъ и какимъ образомъ, и сдФлалея па- 
сторомъ или пропов$дникомъ между неграми. Айра Ольдриджъ 
еще ребенкомъ имфлъ страсть къ театру. Въ то время, при 
входф въ театръ, висфла надпись: „Собакамъ и неграмъ входъ 
воспрещается“. Чтобы попадать въ театръ, Ольдриджъ нанялся 
лакеемъ къ одному актеру. Можно себф представить, сколько 
страдавай овъ пережилъ и сколько энерги долженъ быль про- 
явить, пока добился, наконецъ, извЪстности, да и то не на своей 
родинЪ. Даже и въ Авгли предразсудки противъ людей темной 
расы такъ были сильны, что актеръ Кинъ (сынъ или внукЪ зна- 
мевитаго, не помню), узнавъ, что Ольдриджъ ангажированъ въ 
тоть же театръ, гдЪ онъ,—съ негодовашемъ отказался играть ва 
одной сцевЪ съ „презр$ввымъ негромъ“. Какъ вознаграждене 
за вс$ эти обиды, женитьба Ольдриджа была крайне ромавя- 
ческая: въ него влюбилась англ1йская лэди, влюбилась во время 
игры и, несмотря ва сопротивлен!е родителей, вышла за нето. 
Во время пр1Ъзда его въ Петербургъ, Ольдриджь былъ уже вдов- 
цомъ, но у него въ Ловдонз оставался очень любимый имъ 
сЫНЪ. 

Для болЪе длинныхъ рЪчей между Шевченкомъ и Ольдри- 
джемъ требовалось посредство мовхъ переводовт, но въ обыкио- 
венномъ разговор они удивительно хорошо понимали друг». 
друга: оба были художники, стало'быть-— наблюдательны, у обоихъ 
были выразительныя лица, а Ольдриджъ жестами и мимикой проето- 
представлялъ все, что онъ хотЪлъ сказать. 

Особенно памятны мн сеансы въ мастерской Шевченка, 
когда онъ рисовалъ портретъ трагика '). Безъ насъ съ сестрой 
имъ нельзя было обойтись, во-первыхъ, потому, что, какъ ви 
была выразительна ихъ мимика, все-таки могло понадобиться 0б5- 
ясвительвое словечко, а во-вторыхъ, и главнымъ образомъ, по- 
тому, что отъ насъ трудно было избавиться, еслибъ ови того и 
хот$ли. Мы съ сестрой усаживались съ ногами на турецейй ди- 
ванъ, Ольдриджь— на стуль противь Шевченка, и сеансъ начи- 
вался. НЪсколько минутъ слышенъ быль только скрипъ карав- 
даша о бумагу —но разв могъ Ольдриджъ усидЪть на мфетв’ 


Онъ вачивалъь шевелиться, мы ‘кричали ему, чтобы онъ сидфаь 


смирно, онъ дфлалъь гримасы, мы не могли удержаться 0ТЪ 
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) Находится въ Третьяковской галереф въ Москв%. 
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см ха. Шевченко сердито прекращалъ работу, Ольдриджь д$- 
лалъ испуганное лицо и снова сидЪлъь нЪкоторое время непо- 
движно. „Можно пЪть?“ —спраливаль онъ вдругъ.— „А ну его! 
пусть себЪ поетъ!“ Начиналась трогательная, заунывная негри- 
тянская мелод1я, постепенно переходила въ боле живой тэмпъ 
и кончалась отчаяннымъ джигомъ, отплясываемымъ Ольдриджемъ 
посреди мастерской. Вел$дъ за этимъ онъ представлять намъ 
цзлыя комическя бытовыя сцены (онъ былъ превосходный ко- 
микъ); Тарасъ Григорьевичъь увлекался его веселостью и ПЪлЪ 
ему малоруссыя пЪфени; завязывались разговоры © типическихъ 
чертахъ разныхь народностей, о сходств народныхъ преданий 
ит. д. Несмотря на то, что это веселое и интересное время- 
препровождене, къ нашему съ’ сестрой удовольствию, очень за- 
тягивало сеансы, портретъ былъ-таки оконченъ и вышель жи- 
ВЫМЪ И ПОоХОЖИМЪ. 

Неуспфшны были уроки декламацщи, которые Ольдриджъ вы- 
звалея мн давать: намъ все м$шали; раза три, не больше, 
удалось серьезно заняться. Онъ читаль хорошо, обдуманно, съ 
отгнемъ, но все-таки далеко не такъ, какъ игралъ. 

Ольдриджь говорилъ, что его лучшая роль — Макбетъ; въ 
Петербург ему не позволили играть ее, но въ провинщи онъ 
ставилъ „Макбета“ и, говорятъ, быль великол$пенъ. Изъ трехъ 
ролей, въ которыхъ мы его видфли, роль Шейлока нравилась 
мн менфе другихъ, хотя и въ ней онъ умфлъ увлекать зри- 
теля. Въ ЛирЪ онъ былъ безусловно хорошъ. Въ сценз сума- 
сшествя онъ былъ трогателенъ до слезъ, но вмЪстЪ съ тБмъ 
такъ величественъ, такъ ›„еуегу шеВ а Кшо“, что вы чувство- 
вали къ нему именно сожалЪн1е, & не жалость. Вбрхомъ всего 
была послдняя сцена, когда онъ съ широко раскрытыми гла- 
зами, съ искаженнымъ лицомъ, вбЪгаеть на сцену, неся на ру- 
кахъ мертвую Корделю. Кажется, онъ собирается ее бросить 
объ поль и разнести все кругомъ, но взоръ его падаетъь на ся 
лицо, и лицо старика смягчается, онъ садится на землю, при- 
жимаетъ къ груди дочь, гладитъ, ласкаетъ ее, весь обращается 
въ любовь и горе. 

Лучшая изъ видЪнныхЪ нами ролей Ольдриджа была без- 
спорно роль Отелло. Эта роль была точно создана для него, 
или онъ созданъ для нея. Не думаю, лтобы когда-нибудь на- 
шелся другой актеръ, который бы тавъ интенсивно передаль 
образъ этого варвара, этого дитяти природы: впечатлительнаго, 
довърчивато, честнаго, нзжнаго и свирфпаго. Ни тфни чув- 
ственноети (какъь у Росси) не было въ его игрЪ: когда онъ вы- 
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ходилъ изъ совзта, обнявши Дездемону, или ветрЪчалея съ нею 
въ Кипрз, онъ прикасался къ ней какъ къ святынЪ, любовь 
сквозила въ каждомъ его движении; нфга, ласка, счастье были 
въ глазахъ его, въ голосЪ; что-то такое искреннее, спокойное, 
довфрчивое проникало все существо его. И вотъ, въ честную 
душу этого в5рящаго и любящаго человЪка злой демонъ началь 
по каплЪ вливать ядъ сомнфы!я! Сначала дико и смфшно, не- 
понятно казалось все это мавру, но мало-по-малу сЪти вее бо- 
л5е и болфе опутывали его простую душу: „я черенъ, скло- 
няюсь въ долину лЪтъ... Не животная ревность только подняла 
бурю въ страстной душЪ его, нЪтъ--и сознан!е несправедли- 
вости, незаслуженной обиды, сожал5н1е о потерянномъ счастьи, 
разочароване въ любимомъ существ, тягость страшнаго чув- 
ства недовЪр1я къ людямъ, — „кому же вЪрить, если и она...“ —и 
жалость къ ней прокрадываетея въ его душу: „виновата, ли она? 
я черенъ...` Но искуситель боится природной доброты Отелло, 
боится, что онъ иросиимтз, не даетъ ему думать, все сгущаеть 
и сгущаетъь краски клеветы, возбуждаеть худпие инстинкты, 
растравляетъ раны и будитъ, наконецъ, зв$ря. Да, теперь это 
зв$рь, но звЪрь загнанный, измученный, истерзанный травлей: 
когда онъ бьетъ Дездемону, — жалко ею. Ве струны его ©- 
щества натянуты до невозможности, такъ продолжаться долъе 
не можетъ,—и воть наступаетъ кризисъ. Благородство натуры 
мавра сказывается и здЪеь: не какъ звЪрь входить онъ въ 
спальню Дездемоны, а какъ судья, какъ каратель зла; онъ на- 
шелъ исходъ своимъ мукамъ въ принятомъ ршен!и, теперь онъ 
спокоенъ: она должна умереть, но онъ не хочетъ убить ея 
лушу, опъ не хочетъ кровью запятнать ея тфла, онъ прощается 
со своей любовью поцлуемъ, поц$луемъ пЪжнымъ, цфломудрен- 
нымъ и страшнымъ, какъ поцфлуй, которымъ прощаются съ 
покойникомъ. ЗвЪ$рь снова пробуждается въ немъ только при 
упоминаши имени Касс10,— тогда, въ порывЪ ярости, онъ ду- 
шить, колетъ и, будто убивъ самого себя, съ дикимъ крикомъ 
падаетъ со ступенекъ... Кажется, посл такой ` сцены все осталь- 
ное должно быть уже слабо, но у Ольдриджа запасъ художе- 
ственныхь силь еще не истощенъ, онъ еще заставитъ зрителя 
пострадать съ нимъ, когда ужасная истина откроется передъ 
его очами, и сценой самоубйства, съ ея спокойной и страшной 
простотой, онъ произведетъь самое сильное впечатлне. 

На первыхъ же порахъ нашего знакомства я спросила 
Ольдриджа, какъ онъ можеть такъ страшно падать со ступеней? 
Что онъ дфлаетъ, чтобы не ушибиться? Онъ раземфялся своимъ 
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добродушнымъ см$хомъ: „Что дЪлаю? Да я весь въ синякахъ и 
шишкахъ! Развз я въ эту минуту что-нибудь помню? Разв$ я 
вижу, куда я падаю? Ужъ какъ только Богъ меня спасаетъ! “ 

ВпослЪдетви одна очень образованная актриса, которая 
играла съ Ольдриджемъ въ Одессз, подтвердила мнЪ, что Въ 
„ Макбет» “ онъ былъ, если возможно, еще выше, чЪмЪ въ „Отелло“. 
Она, между прочимъ, разсказывала, что Ольдриджъ былъ не- 
обыкновенно милъ и ласковъ съ актерами во время репетиций, 
до послфднихъь мелочей постановки онъ все устраивалъ и раз 
яенялъ самъ; боясь, чтобы незнане англйскато языка, на вото- 
ромъ онъ игралъ, не спутало руссвихъ артистовъ, овъ указы” 
валъ имъ какой-нибудь жестъ, который онъ сдфлаетъ, когда имъ 
подходить или начинать, „но намъ этого не нужно было, — 
говорила Марья Андреевна Ч.,—мы такъ его уважали, тавЪъ вы- 
соко ставили, такъ старались, что мы все знали и все у насъ 
шло гладко. Разъ случилось, что Ольдриджь забылъ книгу для 
суфлера, не было уже времени посылать за нею, мы угово- 
рили его ‘не безпокоитьея и сыграли безь суфлера!“ | 

Хотр я и не вид$ла Каратыгина, этого представителя клас- 
сической декламащи, т$мъ не менЪе реальность игры Ольдриджа 
слфлала на меня сильное впечатлЪв!е; послЪ перваго предста- 
вленя я писала въ своемъ дневник: „Ёогда онъ выходитъ на 
сцену, его простота даже поражаетъ нейлятно“. Постепенно 
научилась я ‘цфнить эту простоту и такЪ увлеклась игрой 
Ольдриджа, что сравнивала его съ тзмъ, что я видЗла наиболЪе 
гранд1ознаго въ природЪ, —еъ Иматрой. 

Къ воспоминанямъ моимъ объ ОльдриджЪ, какъ о великомъ 
артист$, постоянно прим$шиваются разные мелк1е случаи, ри- 
сующуе его милымъ и простымъ человЪкомъ, съ которымъ мы 
такъ весело проводили’ время, что невольно хочется передать 
что-нибудь и изъ этихъ пустяковъ. Разъ мы пошли съ нимъ въ 
Эрмитажъ; такъ какъ у него было мало времени, & музей былъ 
открыть по извЪетнымъ днямъ, то’ это посфщен!е довольно трудно 
было устроить. Прузжаемъ мы-—и вдруг насъ не хотятъ впу- 
стить, потому что Ольдриджъ не во фракЪ! Подвижная физ1оно- 
мя артиста грустно вытягивается: ему тавъ хотЪлось полюбо- 
ваться картинами вмЪст съ нами! Внезапно лицо его прини- 
уаетъ опять веселое выражене и онъ, хитро подмигивая, под- 
зываеть насъ съ сестрой въ сторону: „Подколите мн сюртукъ 
булавками”. Сказано—сдзлано! Ольдриджъ въ импровизированномъ 


фракЪ гордо проходитъ въ талерею. 
Въ своемъ восторг$, посл5 спектакля, моя младшая сестра 
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сказала Ольдриджу, что желала бы быть Дездемоной, чтобы онъ ее 
задушиль, и что она сейчасъ бы вышла за него замужь, не- 
смотря на то, что онъ черный. Ольдриджь хохоталь до елезъ, 
и съ тбхь поръ всегда называль ее „шу ШИе \Мефсвеп“, вы- 
говаривая по-англйски „\“. Онъ часто пфлъь нЪмецая пЪсевки, 
и съ этимъ ангийскимъ выговоромъ у него выходило это очень 
оригинально. Такъ проходило у насъ время въ серьезномъ насла- 
жден!и искусствомъ и незатЪйливыхъ, но дорогихъ своею искрен- 
ностью шуткахъ, и проходило такъ скоро, что мы и не зам%- 
тили, какъ подоспфлъ срокъ разставанья. 

Въ январЪ 1859-го года Ольдриджъ уфхалъ. 

`Послв того я видфлась съ африканскимъ трагикомъ въ 
1862-мъ году, въ ЛондонЪ, гдф мы посетили его въ его дом, 
познакомились съ его маленькимъ сыномъ, который хотя и имфль 
довольно крупныя черты лица отца, но быль совершенно 6$- 
лый, съ русыми волосами. Въ 1864-мъ году, когда Айра Ольд- 
риджь прБзжаль на короткое время въ Петербургь (но не вы- 
ступаль на сценф), онъ бывалъь у меня почти каждый день. 
Моему старшему сыну было тогда около года, и, вынося его въ 
первый разъ къ Ольдриджу, я ужаено боялась, что ребенокъ 
испугается его вида, и что мой черный другъ, который такъ 
страстно любиль дфтей, невольно огорчитея. ВЪроятно и опъ 
думалъ что-нибудь подобное, —но ребенокъ разсвялъ наши опа- 
сеня, —онъ тотчасъ же потянулся къ Ольдриджу и пошель къ 
нему на руки. Лицо Ольдриджа пробяло, онъ начальъ плясать 
съ малюткой по комнатВ и весь день не спускалъ его съ рукъ, 
даже за обЪдомъ. 

Въ 1858-мъ году вмян1е Ольдриджа на нашихъ актеровъ 
было громадное: Мартыновъ, Максимове, Сосницюй, Караты- 
гинъ, Григорьевъ, Бурдинъ, Леонидовъ, вс были въ восторг} 
отъ него, устраивали ему оващи, на которыя онъ сердечно отв- 
чалъ, сознавались, что хотятъ учиться у него; дфйствительно, у 
мНогихЪ изъ нихъ игра стала проще, жив%е, обдуманн%е. Одинъ 
В. В. Самойловъ относился презрительно и свысока къ Ольдриджу, 
„ИзЪ зависти“ — говорили тогда всЪ; однако, несмотря на 10, 
что онъ громко ругалъ африканца, онъ, можеть быть, больше 
пругихъ позаимствоваль у него, и въ „ЛирЪ“ во многихъ м}- 
стахъ подражалъ ему. Въ нашемъ кружкф часто отрицали у (а- 
мойлова творчесый таланть и допускали въ немъ только. гро- 
чадную подражательную способность, —но надо замтить, что мы 
были въ то время ужъ черезчуръ строгими; если сравнить Са- 
мойлова съ тми актерами, которыми часто восхищается наша 
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публика теперь, то онъ явится колоссомъ. Отъ личности Самой- 
лова отталкивало его страшное самомнзне, черта завистливости, 
которая дЪйствительно иногда проглядывала въ немъ, заставлян 
его въ очень р%зкихъ выражен1яхъ острить надъ всЪми и ху- 
лить веЪхъ. „Войдя въ комнату, — писала я 0 немъ, — носъ 
кверху, такъ и говорить онъ своимъ гордымъ, презрительнымъ 
лицомъ: — Смотрите и поклоняйтесь великому геню!“ Эта черта 
въ немъ еще боле поражала при еравневи его съ Ольдриджемъ, 
который былъ очень скроменъ и искренно хвалилъ другихъ арти- 
стовъ (и того же Самойлова), отыскивая ВЪ ИхЪ игрз не не- 
достатки ихъ, а достоинства. Нельзя, однако, отнять у Василя 
Васильевича, что онъ былъ уменъ, болЪе образовант, ч%мъ проче 
наши актеры, и, въ своихъ хорошихъ моментахъ, очень веселый 
и остроумный собесЪдникЪ. 

Максимова мы тоже тогда считали актеромъ второстепен- 
нымъ, но теперь, когда я вспоминаю его игру, Я вижу, чтб мы 
были несправедливы къ нему. Правда, онъ былъ немного вялъ, 
голосъ у него быль нешруятный, Максимов слишкомЪ сквозилъ 
въ его роляхъь, въ Чацкомъ онъ быль ходуленъ, но ВЪ Хлеста- 
ков — превосходенъ; что же касается до Гамлета, то, послЪ 
того, какъ я видЪла въ этой роли многихъ знаменитостей, и у 
насъ, и за-границей, я должна сказать, что образъ наиболЪе 
цъльный, наиболЪе соотв тствующий моему предетавленю о Шек- 
спировскомъ Гамлет, все-таки, образъ, созданный Максимо- 
вымъ. Это, именно, быль человЪкЪ, забденный рефлексей, ко- 
торый сознаетъ себя призваннымь къ дфлу и боится этого дЗла, 
который поставленъ обстоятельствами ВЪ положене совершенно 
несоотвЪтствующее его характеру и наклонностямъ. У Максимова 
рельефно выходить конфликтъь между силой негодованля этого 
человЪка и его слабостью, между потребностью отомстить и 
боязнью ошибиться и быть несправедливымъ. У большинетва 
актеровь въ сценЪ театра является радость, у Максимова же— 
горе; ясно видно, какъ желалъ онъ ошибиться, какъ весь ужасъ 
для него— именно въ томъ, что онъ теперь роковымъ образомъ 
должен произвести расправу, долженъ въ то же время отрезься 
отъ всякаго личнаго счастья. Сцена съ Офелей, проводимая 
другими особенно эффектно (напр. у Фехнера) и такъ всЪми 
различно понимаемая, у Максимова была проста и трогательна; 
въ словахъ: „иди ВЪ монастырь! “ —звучали тоска и любовь... 

На Мартынова Ольдриджъ имёлъ наиболфе благое вляне: 
нашъ величайций комикъ почувствовалъ тогда свое настоящее при- 
звав!е и, неожиданно, засверкалъ въ драмВ звЪздой первой ве- 
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личины. Воть у кого быль истинно творчесый гей, вот кто 
могъ глубоко потрясаль души людей! Какъ мы жалЪли потомъ, 
что Ольдриджъ не видфлъ его въ драматическихъ роляхъ! 

Въ то время въ Петербург былъ расцвфтъ сценическаго 
искусства, но я не пишу его истор1ю, и изъ веЪхь тромкихь 
именъ, наполнявшихъ французсый театръ, итальянскую оперу, 
доставлявшихъ намъ столько высокаго наслаждев!я, я упоману, 
только о Розю. Были послЪ нея чародфйки-соловьи, какъ Патти, 
но такой силы таланта, такого драматизма въ голос посл нея я 
ни у кого не слышала; она была не только восхитительная пЪвица, 
но и драматическая актриса: послЗднюю сцену въ „Травать“ 
она вела такъ, что, несмотря на пЪы!е, казалось, присутетвуешь 
при настоящей смерти. Намъ передавали, что Боз1о часто’ гово- 
рила, что она умретъ на сценЪ во время представлевя „Тра- 
ваты“. Въ дфйствительности случилось почти-что такъ: она, уже 
больная, пфла „Травату“ и умерла черезъ нЪсколько дней. Хо- 
ронили ее торжественно; несмЗтныя толпы шли за, ея останками 
и стояли шпалерами по улицамъ; въ католической церкви соеди- 
неннымъ хоромъ обфихъ оперъ быль исполненъ „Реквемъ“ Мо- 
царта. 

Но поводу смерти Боз10, я нахожу въ своемъ дневник въ 
первый разъ высказываемые и еще смутно шевеливицеся въ душ 
вопросы. Мы съ мама и сестрой пошли поклониться умершей 
пЪвицЪ, и вотъ что я, возвратившись, писала: 

1-го апр$ля 1859-го года. ...,Эта женщина, которую я тавъ 
недавно видфла въ полномъ цвфтВ здоровья, въ душ которой 
еще такъ недавно бушевали силы и желанья, которая еще такъ 
недавно услаждала меня дивными звуками, теперь лежить без- 
чувственнымъ кускомъ дерева и можеть издать только одинъ 
звукъ, когда опустять ея гробъ въ холодную землю, или когда, 
черезъ нЪФсколько лЪтъ, можеть быть, копая могилу, выбросятъ 
изъ нея старыя кости. Боже мой! Что же это за жизнь, когда 
человЪкъ со вефми своими желанями, страстями, надеждами, 
стремленями превратитея лишь въ кушанье червямъ!.. По истин, 
вакъ говорить Ваину Люциферъ: „Кпо\у, шота], пабаге’з войт- 
3езз ')“. Одно утБшенше, что душа безсмертиа. Но она будеть 
существовать въ неизвЪстномъ намъ м!рЪ (гдф уже, навЪрно, 
не будеть тЪхъ желавЙ и стремленй, которыя и составляють 
жизнь), а для земли она навсегда умретъ“. 
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Веупоа3. 

Мои воспоминаня о ШевченкЪ и ОльдриджЪ увлекли меня, 
а между тЪмъ въ 1858-мъ году совершилось одно событе, ко- 
торое до сихъ поръ возбуждаетъ во мнЪ очень тяжелыя чувства 
и думы: весною Ивановъ привезъ въ Петербургъ свою картину. 

Отъ отца и матери я много слышала горячихъ похвалъ этой 
картинЪ, которую они видфли въ 1847-мЪ году въ Рим$. Вообще, 
всфми ожидалось что-то небывалое, что должно было разомъ пре- 
образить искусство. Одни разсказы о томъ, что картина писа- 
лась двадцать лЪтъ, доводили эти ожидаюя до чего-то фанта- 
стическаго, но, надо признаться, крайне неопредфленнаго. И вотъ, 
наступила торжественная минута, когда эта долго ожидаемая 
картина предстала предстала передъ нами `). Тяжелая это ока- 
залась минута!.. 

Помню я ясно лицо Иванова, больное, озабоченное, взвол- 
нованное, съ пытливыми глазами, обращенными къ отцу моему, 
и сконфуженную мину отца, избфгавшаго этого взора... 

Они отошли и долго говорили вдвоемъ; я этого разговора не 
слышала, но вскорз послЪ того Ивановъ ушелъ, и бывшая тутъ 
избранная публика осталась одна передъ картиной. Тогда под- 
нялись всеобиле возгласы осужденя и разочарованя; отець или 
отмалчивалея, или обращалъ внимав1е зрителей на красоту или 
выразительность отдёльныхь фигуръ, & дома съ тоской гово- 
рилъ, что Ивановъ испортилъ свою картину, что она была го- 
раздо лучше, когда онъ видфлъ ее въ Рим, что онъ большаго 
ожидалъ отъ нея. 

Можеть быть, картина Иванова и была прежде еще лучше, 
а можеть быть она казалась лучше, потому что была неокон- 
чена, — неоконченная вещь всегда дает большое поле вообра- 
женю; вфрнЪфе всего, что, постоянно переписывая ее, Ивановъ 
уничтожиль бывшую прежде свЪ жесть и гармоничность красокъ, 
и этб такъ непраятно поразило отца въ первую мивуту. 


г) Мы отправились смотрфть ее во дворецъ въ первый же день, когда ее тамъ 





установили: 


77+ . ВЪСТНИКЪ ЕВРОПЫ. 


На меня, какъ и на прочихъ, картина сдЗлала непрятное 
впечатл5н!е какого-то ковра, но потомъ, при воспоминанши о 
ней дома, когда обшй непрлятный колоритъ исчезъ изъ глазъ, 
а фигура Тоанна, дрожапий мальчикъ, лицо раба, спина ста- 
рика, и проч., все сильнЪфе и сильнЪе выступали въ моемъ во- 
ображен1и, вся картина какъ-то постепенно внЪфдрялась въ меня 
и разбирала меня. Когда ее постоянно при мнЪ бранили зна- 
комые, я сначала соглашалась съ ихъ зам$чанями, & потомъ, 
съ какой-то злостью противъ нихъ, твердила: „А все-таки она 
хороша!“ 

Съ кЪмъ я ни говорила изъ художниковъ впослЪдетви, на 
всЪхъ картина произвела почти одинаковое впечатлЪн1е: веЪмъ 
сразу не понравилась, а потомъ привела въ восторгъ. Одинъ ху- 
дожникъ разсказывалъ мнЪ, что также, разочаровавитись въ кар- 
тин$, онъ въ ту же ночь видфлъ ее во снЪ. Утромъ, ветрз- 
тившись съ товарищемъ, они въ одинъ голосъ закричали: „Ва- 
ке мы дураки!“ —и бросились вновь къ картинф. „Она много 
разъ снилась мнЪ“, — прибавлялъ онъ. ` 

Неблагопр1ятно было только первое впечатлЪ е, но какъ оно 
было ужасно для Иванова и какъ несправедливо! 

Почему мы не поняли и не оцзнили сразу „Явлевне Христа 
народу"? Чего же мы не нашли въ немъ? Что такое мы ожи- 
дали, чего художникъ не выполнилъ? Разв$ это была не самая 
лучшая картина, не только въ Росси, но, можеть быть, и во 
всемъ современномъ искусствЪ? Разв$ можно ближе и лучше 
выразить свою мысль, чЪмъ это сдЪлалъ Ивановъ? Что въ испол- 
нени не соотвЪтетвуетъ этой’ мысли? 

Во всей картинф царитъ одинъ моментъ, одно движеше, и 
нЪть ни одной мелочи, которая бы не способствовала, не выяс- 
няла его. Рабство, страданье и невфд$не вЪковъ выражены въ 
отдфльныхь фигурахъ и лицахъ толпы, и на нихъ же отражается 
все грядущее, со всЪмъ его новымъ, непонятнымъ, но безумно 
радостнымъ. На лицЪ этого старика, что не имфетъ силъ под- 
няться, написано счастливое: ›„дождался“! Лицо забитаго раба 
ясно говоритъ: „и на нашей улиц будетъ праздникъ“! А этотъ 
дрожаций недалевй человЪкъ, —какая неосмысленная, но вели- 
кая радость наполняетъ его! Радуютея старики, а юноши, не 
испытавице еще столько страданья и не такъ еще нуждающиеся 
въ утЪшени, смотрятъ серьезво и болфе пытливо, какъ будто 
силясь понять новое для нихъ явлене. 

Есть въ толп и отрицающие, и злые, но и они только уси- 
ливаютъ впечатл5е, какъ бы подчеркиваютъ важность совер- 
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шающагося событ1я. Вс эти выражешя и движешя фигуръ 
стройно, безъ всякаго отвлеченя, ведутъь вапшь глазъ и мысль 
къ тому, кто одинъ въ толи вполнЪ понимаетъ и объясняетт 
событ1е,—къ фигурЪ Тоанна, къ той мощной, титанической фи- 
гурз, при взгляд на которую у васъ захватываеть дыхаше. 
Вотъ онъ, страстный, грозный каратель, „гласъ, вОПЮЩЙ ВЪ 
пустын%“, въ пустынз природы, въ пустын$ дикихъ сердецъ 
люлскихъ! И теперь онъ весь трепещетъ, и теперь страстнымъ 
воплемъ вырываются изъ его суровой, настрадавшейся души 
слова „доброй вЪсти“. 

Этоть пророкъ, ›„глатоломъ жегиий сердца“, заставлявний 
народъ дрожать и каяться, говоритъ ему: „Вотъ идетъ Тотъ, 
Кому я недостоинъ развязать ремни обуви Его... Сильнымъ 
движен1емъ, весь подавшись впередъ, каждымъ фибромъ своей 
души, каждымъ мускуломъ своего тфла, указываеть онъ на Гря- 
дущато... Нашъ глазъ и мысль съ тревогой сл$дуютъ за дви- 
жен1емъ. Кто же тотъ, кто сильнЪй этого? Вто будетъ крестить 
не „водой, а огнемъ и духомъ ? Это-—агнецъ, пришедпий взять 
на себя грфхи мфа“. Негодоваше, карае зла смёняются лю- 
бовью. Но не слабая это любовь, не мягкость одна: тотъ, Ето 
такъ любить, кто береть на себя грЪхи мра, долженъ. быть 
еще болзе мощный и сильный, чёмъ его предтеча. Но развЪ 
можно создаль еще боле могучй образъ? Да, можно; взгляните 
на Христа! 

Онъ еще впереди, Онъ еще далекъ, Онъ еще только является, 
но вглядитесь въ это чудное, никогда еще такъ не изображен- 
ное лицо! На немъ выражается сила большая, ч%мъ сила вдох- 
новенья, негодованйя, страдавя или радости, —сила воли, уб$- 
жденя. Какое достоинство, спокойстве и простота въ его позЪ! 
Онъ точно несетъ ‘что-то торжественное и драгоцнное, а вмЪет$ 
съ тъмъ идетъ, какъ простой человЪфкъ, свободно и спокойно. 
Страшная р$шимость въ его энергичных сжатыхъ губахъ: измо- 
жденное и твердое лицо несетъ отпечатовъ побфжденныхъ иску- 
шенй; его глаза, — блате и строме выфетЪ, въ нихъ что-то 
всеобъемлющее, сверхземное, проницательное и подернутое думой. 
Онъ знаеть, зач$мъ Онъ идеть, и веявый, кто только взглянеть 
на Него, пойметъ, что Онъ соверииитз то великое и страшное, 
на что идетъ. Онъ— истинное сосредоточе картины, самое силь- 
ное въ ней, то, къ чему все въ ней, не исключая и Тоанна, 
васъ готовило. 

Еслибы привести челов$ка, °викогда ничего не слыхавшаго 
объ Евангели и Христ%, то онъ точно тавъ же понять бы кар- 
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тину: никакого назван1я ей не нужно, она сама ясно излагаеть 
свой сюжетъ. 

Кром этого общечеловческаго, доступнаго пониманю вся- 
каго, въ Христ$ Иванова есть и еще что-то чисто-русское, близ 
кое именно русской душ$; и внфшей обликъ Христа— гораздо 
болЗе православный, чЪмъ католичесьй или какой-нибудь иной. 

Помимо всего выше сказаннаго, картина имфетъ доетоин- 
ство, въ которомъ, можеть быть, заключается ея величайшее 
значене для Росёи: въ этой картин Ивановъ р$3зко и смо 
перешелъ границы традиноннаго классицизма, перешагнуль, не 
обращая на него внимавйя, черезъ романтизмъ и прямо ступиль 
ва реальную почву. ПослБ картины Иванова стало уже невоз- 
можно писать въ духЪ Бруни или даже Брюллова. Отъ Иванова 
идутъ Р$пины и Васнецовы. 

Какъ этотъ застфнчивый, малообразованный, одиноый и оЕр]}- 
женвый классицизмомъ человЪкъ дошелъ до своего столь широ- 
каго взгляда на искусство? 

Еще бывши ученикомъ академ, Ивановъ горько сознаваль 
всЪ$ недостатки преподаван!я въ ней, и тогда уже умъ его воз- 
ставаль противъ царившей въ ней рутины, съ которой боль- 
шинство учениковъ мирилось. Въ полномъ сознан!и евоего. не- 
вЪжества, но съ горячимъ желашемъ учиться, позхалъ онъ 3а- 
границу. Еъ его несчастью, онъ и тамъ никого не встр}$тилъ, 
вто бы могь поддержать или направить его; напротивъ, все 
складывалось, чтобы удержать его на почв рутины. 

Инстинктивно рвется онъ къ ‚реализму, но все окружающее 
препятствуетъ ему. Скромный и застЪнчивый, не довфряя себъ, 
Ивановъ сначала подчиняется сов\Ътамъ противоположнымъ, жи- 
вущимъ въ немъ, еще не вполнЪ яено сознаннымъ, стремле- 
н1амъ,- подчиняется, но не совсфиъ: были вещи въ его эскизахъ 
и первой картинЪ, которыхъ онъ не измняль даже по совфтамь 
тЪъхъ людей, кого онъ наибол%е уважалъ, какъ—отца своего, и 
кому наиболфе поклонялся, какъ —Овербеку и Торвальдеену; овъ 
не поддался даже прелести апайгосепызРовъ, изучаль ихъ, о 
не подражаль имъ. Казалось, будто его наивная и склонная къ 
мистицизму натура легко поддавалась постороннему вляню, #0, 
вмЪстВ съ тЬмъ, что-то внутри его упиралось и отклоняло это 
вияне. 

Такъ было и съ Гоголемъ: Ивановь преклонялся передъ 
Нимъ, считалъ его совершенетвомъ, называлъ учителемъ, но # 
туть съум$ль сохранить свою внутреннюю самостоятельность я 
удержаться на реальной почвъ; напротивъ, въ то время какъ 
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Гоголь окончательно потонулъ въ мистицизм, умственный взоръ 
Иванова открывался все шире, и цЪлый духовный мръ, отдфль- 
ный оть всего окружающаго, въ высшей степени своеобразный, 
создавался въ тиши замкнутой жизни художника. Создавался овъ 
и роеъ постепенно, какъ постепенно создавались и росли тво- 
реня Иванова. "Трудно найти другого современнаго художника, | 
который бы такъ боролся съ окружающимъ и такъ много чер- 
палъ изъ своего собственнаго духа, какъ Ивановъ. 

Много ложныхъ мн%Ън!ШЙ существовало объ Иванов$ еще при 
его жизни; напримфръ: сочиневн1е всевозможныхъ проектовъ и 
мав1я преслЪфдован1я часто давали поводъ считать Иванова полу- 
сумасшедшимъ, а то, что онъ запирался отъ людей и време- 
нами не пускаль никого въ свою мастерскую, —называть гор- 
достью и проявлен1емъ болзненнаго самолю бя. 

Проекты Ал. Андр. вовсе не безсмысленны,—они были не- 
осуществимы по формЪ, особенно въ то время, но всЪ они про- 
никнуты идеей наибольшаго развитя и образования между ху- 
дожниками. Хорошо было бы, еслибъ и теперь осуществилея 
составленный имъ планъ народнаго музея. 

Ман!я пресл$довавля, выразившаяся въ страх быть отрав- 
леннымъ, конечно, явлене ненормальное, но можетъ быть легко 
объяснена слишкомъ замкнутой, одинокой римской жизнью Ива- 
нова и постояннымъ болЪзненнымъ состоянемъ его желудка; эта 
ман!я вполнф уничтожилась, когда онъ, наконецъ, р$шилса пу- 
тешествовать и возобновить боле широкое общене съ людьми. 
Так1я странности бываютъ, иногда, плодомъ одинокаго развитя: 
когда человЪкъ сидитъ одинъ и до всего доходитъ самъ (а, сколько 
разъ бфдный Ивановъ открывалъ Америку!), то мышлеве его 
можеть въ иныхъ случаяхъ отклониться отъ нормальнаго мышле- 
ня образованнаго челов$ка, развите котораго, обыкновенно, 
идеть болфе ровно. Доказательствомъ ясности и здравости ума 
Иванова служить уже одно то, что въ года, когда люди начи- 
нають отставать, онъ все шелъ впередъ, и умственный горизонтъ 
его все расширялся. 

Обвиненне Иванова въ гордости и ›„адскомъ самолюб1и `, 
всегда горячо оспариваемое моими родителями, теперь, при чте- 
ши его писемъ и б1юграфи, падаетъ само собою. Онъ былъ 
скроменъ, неув$ренъ въ своихъ силахъ, часто недоволенъ собой, 
онъ былъ непоколебимо увзренъ въ одномъ: въ истинности тЪхъЪ 
убЪжденй, которыя, помимо всего, жили въ его душЪ. Когда 
Ал. Андр. поелаль въ Петербургъ свою картину „Хриетоеъ въ 
вертоград»“, которою онъ самъ былъ недоволенъ, онъ совер- 
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шенно не ожидаль ея успЗха, былъ пораженъ имъ и, какъ дитя, 
обрадованъ, но подкладкой его радости была надежда, что ‘успфхь 
этотъ дасть ему возможность работаль надъ его „Явленемь 
Христа”. 

Какъ ни быль Ивановъ далекъ отъ политической и сощаль- 
ной жизни, какъ ни былъ онъ иногда мрачно и болЪзненно на- 
строевъ, всегда жила въ немъ любовь къ людямъ. Глубоко тро- 
гательны его заботы объ отц® и братф; его упреки отцу за дол. 
гое отсутствте изв$ ст дышатъ совершенно дЪтскою и горячею 
любовью; самъ вЪфчно мучимый нуждой, онъ никогда не пере- 
стаетъ хлопотать о ‘нуждахъ товарищей-художниковъ, называя 
ИХЪ „своими родными братьями”, и въ будущемъ строить ши- 
рокле планы, чтобы помочь имъ: свобода, независимость арти- 
стовъ у него всегда на первомъ. планф. Великая любовь къ 
Росфи и ея художественной слав не м\шаетъ Иванову быть 
справедливымъ въ европейскимъ талантамъ и желать блага, всякому 
искусству; по его мн$ыю, Росея призвана внести новый свфтъ 
въ Европу. Когда, послЪ своего долгол5тняго добровольнаго оди- 
ночества, онъ вышелъь на свфтъ Божий и сталь являться въ 
обществ$, —какъ по-дЪтски удивляется напть художникъ самымъ 
простымъ вещамъ, какъ наивно выражаетъ свои восторги! Какъ 
самая малость утБшаетъ его, и какъ рфдки были для него эти 
ут5шеня! 

Много говорятъ о переворот, который произошелъ въ уб}- 
жденяхъ Иванова въ 1848-мъ году, и жалфютъ, что слишкомъ 
мало сохранилось данныхъ, чтобы судить о немъ. Мнф же ва- 
жется, что этотъ переворотъь не имфеть въ жизни ‘нашего х)- 
дожника той важности, которую ему придаютъ; это былъ только 
фазисъ въ его все по той же дорог шедшемъ развит!и. Что, 
въ самомъ дЪлЪ, случилось съ Ивановымъ въ 1848-мъ году? СЪ 
нимъ случилось довольно поздно то, что бываеть 0 многими 
людьми въ бол5е молодые годы: онъ прочелъ несколько книжекъ, 
между прочимъ Штрауса, и, по собетвеннымъ его словамъ, онз 
„потерялъ взру’. Между тфмъ, въ 1853-мъ году онъ такъ вы- 
ражался: „Я мучусь о томь, что не могу формулировать искус 
ствомъ, не могу воплотить мое новое воззрф ше, а до стараго 
касаться в считаю преступнымъ. Писать безъ вЪры религ1озный 
‚ картины—это безнравственно, это грЪшно! “— „...Что же я буд 
> своихъ глазахъ, взойдя безъ вфры въ храмъ и работая тамъ 
съ сомнфемъ въ душЪ!“ — Конечно, такъ говоривпий не поте- 


рялъ в$ры, а только преобразилъ ее, идя все тфмъ же путем 
самоусовершенствованя. 
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Надо сознаться, что тернистый былъ его путь, что исклю- 
“чительно трудная и безрадостная жизнь выпала ему на долю. 
Посреди всЪхъ его испытаый мн кажется. самымъ трагиче- 
скимъ— неосуществлене его позздки въ Святую Землю. Груетно 
подумать, какъ это путешестве легко теперь, и какъ недоступно 
но казалось для Иванова, которому было такъ нужно! Еслибъ 
зэнъ могь вс т этюды пейзажей, купающихся людей, еврей- 
‹вихь типовъ, изученю которыхъ онъ посвятиль столько вре- 
мени и силь, писаль въ Палестин$, —во сколько разъ выиграла 
бы во _внзшней правдЪ его картина и во сколько разъ онъ быль 
бы болЪе удовлетворенъ самъ, Какъ страстно, до поелЪдняго 
излыханя, стремился онъ туда!.. Но „Рафаель не ВзЗДилЪ ВЪ 
Палестину“, —говорилъ отецъ Иванова; и „Общество поощреня 
‘художествъ“ нашло, что это —совершенно лишняя фантаз1я! Не- 
чвольно приходить на мысль сравнеше съ Микель-Анджело и его 
тробницей Юля: оба бились, оба производили великое, и обоимъ 
не дали достигнуть ихъ главнаго желания. 

Трагична также въ жизни Ал. Андр. вЪчная, не дающая 
зуспокоиться, борьба съ нуждой. Только художникъ можетъ по-. 
нать весь ужасъ положенля, когда человЪкъ долженъ надолго 
бросать излюбленный трудъ, бросать, можеть быть, въ моментъь 
вдохновен1я, наибольшато поднят1я силъ, бросать потому, что не 
фыло денев на натурщика... 

И этому человзку ставятъ въ вину, что онъ двадцать лЪть 
писалъ одну картину! „Я бы могь очень скоро работать, —го- 
воритъ Ивановъ, —еелибъ имфль единственною цЪлью деньги“. 
Еелибъ онъ написалъь во всю свою жизнь одну только картину 
„Явлеше Христа’, то и этого было бы достаточно:—не много 
жизней, которыя въ результат даютъ такой плодъ; но въ эти 
двадцать лЪтъ наименьшее время отдаваль авторъ своему излюб- 
‚ленному произведению. Сколько разъ онъ на цълые годы. дол- 
женъ былъ прекращать работу изъ-за недостатка средствъ, изъ-за, 
болёзней, сколько написалъ за это время этюдовт, которыхъ 
однихъ достаточно, чтобы прославить его имя; сколько сдлаль 
рисунковъ, полныхъ смёлаго замысла, новыхъ и чудныхъ мыслей, 
живого исполненя, свидфтельствующихь 0 гени Иванова, мо- 
жеть быть, еще громче, ч5мъ его картина! | | 

Подъ словомъ „тей“ мы обыкновенно понимаемъ способ- 
ность человЪка творить ‘легко, быстро, какъ бы подъ внезапнымъ 
наитемъ; но и ген!и бываютъ различные, и эта разница зави- 
сить отъ темперамента и отъ окружающихь обстоятельствъ. 
Если. Микель: Анджело. написалъ свой плафонъ въ четыре года, 
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то разв Леонардо не такъ же долго, какъ Ивановъ, иекаль 
типъ своего Христа? И что же, какъ не ген, даетъ человфку 
возможность мыслью опередить свой вЗкъ и съ энермей прода- 
гать новый путь? 

Во время посл$дняго путешествня и короткаго пребывая 
въ Росси, всЪ сокровища духовныя, которыя накопились въ душ 
Иванова въ продолжен!е его одинокой работы надъ самимъ ео- 
бой, какъ будто всплыли наружу, и въ немъ началась новая 
созидательная работа. „Картина моя, —говорилъ Ал. Андр. въ 
послЪдн!е мЪфсяцы своей жизни, —не есть послфдняя ставци... 
Я за нее стоялъ крфпко въ свое время и выдержалъь вс бури... 
Нужно теперь учинить другую етаншю нашего искусства — его 
могущество приспособить къ требован!ямъ времени и настоящаго 
положения Росеи“. — „Живопись нашего времени должна про- 
никнуться идеями новой цивилизащи, быть истолковалельницей 
ихъ. Соединить Рафаелевскую технику съ идеями новой цивиаи- 
заци—вотъ задача искусства въ наше время“. — „Раньше той 
поры, когда опредЪлится во мнф идея современнаго искуества, 
я не начну производить новыя картины; до той поры я должевъ 
работаль не надъ изображешемъ своихъ идей на полотн\, & 
надъ собственвымь своимъ образован!емъ“.— „Если мн% даже 
не удастся‘ пробить или намЪфтить высоый и новый пуТь,— 
стремлене къ вему все-таки показало бы, что онъ сущеетвуеть 
впереди!“ 

Ивановъ не только намфтиль новый путь, — онъ распахвулъ 
передъ русскимъ искусствомъ ворота къ свобод%; онъ, какъ Пред- 
теча на его картивЪ, широкимъ взмахомъ своей творчесвой 
руки указалъ на нЪчто еще далекое, но ему видимое и твердо 
грядущее. | 

И такого художника, и такую картину мы не поняли, хотя, 
казалось бы, и мысли этого челов ка, и картина его какъ нельзя 
болфе соотвфтствовали тЪмъ стремлентямъ, которыя тамлись въ 
насъ самихъ. Почему же мы не поняли ихъ значене? Почему 
„разочаровались“. 

Сказать ли, поборовь краску стыда, которая выступаеть при 
этомъ воспоминан1и? — Потому что мы не нашли въ лик Спаси- 
теля „божественности“, т.-е. слащавой мягкости, къ которой мы 
привыкли. Потому что „колорить картины былъ неприятевъ“. 
Потому что, какъ выразился одинъ критикъ, она „не была об- 
ворожительна для глазъ“! Потому что мы не семфли еще сбро- 
‘сить съ себя кору покрывавшей насъ рутины. Овацио слёдовало 
устроить Иванову, такую овац!ю, какой пе видала еще Рос, & 
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мы, недоразвитые, критиковали и, съ мелочной боязнью сойти 
<ъ протореннаго пути, старались подавить восторгъ, помимо 
нашей воли накипавпий въ душЪ!. | 

Какъ страшно виноватыми почувствовали мы себя посл 
внезапной смерти Иванова! Никто не поминаль 0 томъ, что 
онъ умеръ отъ холеры, —мы говорили, что его убилъь холодный 
премъ, недостатокъ участя и оцнки, что онъ умеръ отъ огор- 
чен1я. И мы были правы въ этомъ: не унесла бы его такъ скоро 
холера, еслибы онъ не былъ истощенъ физически т) и истерзанъ 
нравственно, еслибы сочувствемъ братьевъ-людей были подняты 
въ немъ энермя и жизнерадостная сила. 


ХШ. 


... Украшенные проворно 
Толстого кистью чудотворной. 


Пушкинъ. 


К. продолжалъ изр$дка бывать у насъ, но ничего близкаго 
или дружескаго не было между нами, мн было тяжело съ нимъ. 
Зачфмъ онъ приходиль? Чтобы бередить свои раны, или, просто, 
видЪть меня?.. 

Если смотр№ть трезво, моя мать была права, что разстроила 
мой начинавиИйся романъ съ К.; онь не иизлъ средствъ, не 
былъ созданъ, чтобы прлобрзсти ихъ, я же была очень избало- 
вана и ровно ничего не понимала въ практической жизни. 

Можетъ быть, и ©пособъ, который мама выбрала для этого, 
былъ единственно возможный, чтобы, пря моемъ впечатлитель- 
номъь и привязчивомъ характерЪ, прервать эту любовь, но падо 
сказаль, что это былъ способъ очень жестов, не только для В., 
но и для меня. Эта исторя не прошла безслфдно въ моей нрав- 
<твенной жизни: я стала хуже; я стала боле предавалься внз- 
шней жизни, стала раздражительнЪе, съ моей любовью исчезла 
моя свЪтлая, дЪтская радость жизни, и я перестала считать себя 
самой счастливой въ мШЪ. Какая-то горечь проникла мнЪ ВЪ 
душу; несмотря на вс удовольствия, въ сердцз чувствовалась 
пустота, которую безсознательно хотЪлось наполнить. 

Какъ я упоминала, мои отношен!я съ матерью въ д$тетвЪ 
были холоднЪе, чЪмъ съ прочими членами семьи, теперь это 
постепенно измнилось: мама приближала меня ЕЪ себЪ, подолгу 





1) Его безплодныя поЪфздви, заботы, отнимавпия алпетитъ, и др. 
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бесфдовала со мной, и наши пути какъ бы слились, — мама уже- 
не имЪла отдфльной отъ меня жизни, мы были всегда вмы%ет%. 
Въ ней было столько жизненности и живости, что намъ бывало 
безъ нея скучно. Мн% казалось, что я прежде не понимала ее, 
я радовалась перемЪнЪ нашихъ отношенй, и моя любовь къ ней 
принимала разм5ры какого-то боготворешя. Однако и это силь- 
ное чувство не поглощало меня всю. Появились у меня и уха- 
живатели, но они не интересовали меня, — во мнЪ жило не- 
довольство и собой, и другими, начиналось какое-то броженге... 
А тутъ подоспфло для меня новое горе-разставан!е съ акаде- 
мей. Отецъ былъ произведенъ изъ вице-президента академ 
художествъ въ товарищи президента. Это была почетная от- 
ставка, но все-таки отставка. Отцу было тяжело перенести это, 
тяжело оставить любимую дфятельность, оставить академно, съ 
которой неразрывно связана была его жизнь, даже квартиру, 
гдЪ овъ прожилъ, окруженный любимыми предметами, почти 
полъ-столЪт1я. Хотя онъ молчаль и даже шутилъ, называя ве- 
ликую кваягиню Мар1ю Николаевну „своей подругой“, но друзья 
ваши хорошо понимали состояв!е его души и рЪшили показать 
ему свое участе въ трудную для него минуту, устройствомъ. 
празднован1я юбилея его пятидесятилФтней  дЪятельности въ 
академии. | 

Это не было оффищальное празднованте, —это было именно 
собран1е друзей, поэтовъ, ученыхъ, художниковъ, гдф каждое 
изъявлев1е, восторга, каждое слово было искренно. Самую длин- 
ную р$чь, обзоръ всей жизни отца, прочиталъ молодой литера- 
торъ А. Г. Тихменевъ. Приведу мЪста изъ нея, которыя вызвали 
наиболЪе шумные апплодисменты: „Графъ любилъ искусство не 
для почестей, не для препровожден!я времени, ие для денег; 
онъ любилъ искусство для него самого“. „Прочитывая и вникая 
въ смыслъ классиковъ, онъ старалея создать въ своемъ вообра- 
жен!и отчетливую, полную и в5рную картину древняго быта, овЪ 
переносилея въ тотъ мръ, который въ силахъ быль произвести 
типы чистой идеальной красоты, не какъ плодъ личной фантазии 
художника, а какъ результать народныхъ вЪрованй. Закончея- 
ность и историческая истина этихъ высокихъ идеаловъ прельщале 
пытливую душу графа"... „Отець медальернаго искусства въ Роееш, 
жарк1й поклонникъ чистой красоты, графъ не могъ слФдовать ру- 
тинному направлен1ю эклектиковъ и псевдо-классиковъ, ‘не мог 
терп$ть отсутстыя самостоятельной мысли въ искусствЪ, и ©> 
терпимостью высокаго таланта не могъ не оказывать непоеред- 
ственнаго вмявя на мръ нашихъ художниковъ... Онъ прюбр$ль 
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это вллян1е, сдфлался неизм$ннымЪ живымъ фокусомъ развития 
руеской школы, которая началась на его глазах, имъ поддер- 
жана, при немъ достигла настоящаго своего положения, когда 
имена Брюлловыхъ, Ивановыхъ и другихъ сдЪлались дорогими 
для народа, для всего общества. Много борьбы, неудачъ, не- 
досказанныхъ фразъ, интригь и односторовнихъ уклонев!й за- 
писано въ лЪтопись развит1я русскаго искусства; долго было 
подвержено сомнзв1ю существоване русской школы. Пятьдесять 
лЪтъ графъ являлся постояннымъ, энергичнымъ, всегда СИЛЬНЫМЪ 
залцитникомъ правъ отечественнаго искусства. Пятьдесять лЪть 
покровительствовалъь онъ художникамъ, безъ меценатства, не по- 
барски, & какъ товарищь и старпий братъ“. „Патьдесять лЪтъЪ 
тому назадъ онъ совершалъь трудный подвигъ внутренней борьбы 
во имя искусства, подвигъ искупленмя общественвыхъ предраз- 
судковъ, подвигъ мысли. Теперь онъ видить велиюй плодъ своего 
подвига, созрЪвций неуловимо для историка: плод этотъ въ усп$- 
хахь нашего русскаго исвусства, въ немъ паграда и вънецъ 
истиннаго художника: 


Такъ гевй радостно трепещетъ, 
Свое величье познаетъ, 

Когда предъ нимъ гремитъ и блещетъь 
Иного геня нолеть“... 


„Неизм$нный поклонникъ древне-эллинской красоты, онъ ве 
понималь ее односторонне, онъ поощрялъ всякое живое вос- 
произведене природы и удачное изображение обиходной жизни 
(сепге), и натуру въ пейзаж»; онъ понималъ и объяснялъ м0- 
лодому художнику, кавъ удовлетворять эстетическимъ требо- 
вавямъ вфрнымъ и точнымъ изображенемъ дъйствительности “... 
„Взглянувъ на трудолюбте графа, который не утомляется ни 
лЪтами, ни обстоятельствами жизни, на это вЪчное присутетве 
унесли въ головф, украшенной сфдинами, — становится стыдно 
праздности. Молчаливая картина, представляющаяея взору мо- 
лодого человЪка, когда графъ сидитъ день до поздней ночи 3& 
кропотливой работой, за книгой, 3а тетрадью, —убЪждаетъ красно- 
рфчивфе всякихъ ораторскихъ диспутовъ. А взгляните на эту 
оживленность въ чертахъ лица его, когда онъ заговоритъ объ 
изящномъ, на эти глаза, полные художественной мысли, когда 
они остановятся на произведении искусства, посмотрите на его 
Жизнь, СЪ самоотверженемъ отданную искусству, —и вы скажете, 
что вамъ мало уважаль его, вамъ нуженъ онъ самъ, вамъ нужно 


его присутетие непосредственно”. 
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Упомянувъ, что молодежь идетъ къ нему безъ страха передь 
его авторитетомъ и уходить съ сильнЪе бьющимея сердцемъ и 


поднятою бодростью, Тихменевъ закончиль словами извЪетнаго 
стихотвореня: 


Все духъ вь немъ питало: труды мудрецовъ, 
Искусствъ вдохновенныхъ созданья, 
Преданья, завфты минувшихъ вЪковъ, 
Цвфтущихъ временъ упованья. 

Мечтою по вол проникнуть онъ могъ 

И въ нищую хату, и въ царскЙ чертогъ. 
Съ природой одною онъ жизнью дышальъ, 
Ручья разум ль ленетанье, 

И говоръ древесныхъ листовъ понималъ, 
И чувствоваль травъ прозябанье, 

Была ему звфздвая книга ясна, 

И сь вимъ говорила морская волна. 


Профессоръ Благовфщенсвй сказаль прекрасную р$чь объ 
отц$, не какъ о художникЪ, а какъ о человЪкЪ. Эта рЪчь не 
была. приготовлена, и потому была живфе и горячЪе предыдущей; 
къ сожалЪню она не была написана, и я ее не такъ хорошо 
помню. Старикъ Одоевсый говорилъь о рисункахъ „Душеньки“, 
помянулъ извфстное четверостишие: 


Нашь Богдановичъ милую поэму напиеалъ, 
Но. Пушкина стихи ее убили: 

Къ ней графъ Толстой рисунки начерталъ, 
И „Душеньку“ рисунки воскресили! 


_ ( ВОНчилЪ за „энергю въ трудахъ графа“. Ве воодушевлялись 
болБе и бол%е. | 


СФверцевъ ‘прочелъ свое стихотворене: 


„Гому полсотни л$тъ—въ надутый барства вЪкъ 
Пот$хою двора изящное считалось, 
Лишь меценатомъ быть могъ знатный человъкъ, 
Искусствомъ—трафство унижалось. 


Тогда искусству вы служили, 
Трудились крфико, какъ плебей, 
И спфсь враждебную сломили 
Античной прелестью своей! 


И воть теперь пора иная, 
Искусство въ славЪ, барства нЪтъ: 
ПредтечЪ мы, семья младая. 
Приносимъ искренн!й прив$тъ!“ 
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На моего б%днаго скромнаго растроганнаго отца насильно 
надЪзли. лавровый вЪнокъ,—и не смз шонъ, а прекрасенъ былъ 
этоть взнокъ на вьющихся б$лоснфжныхъ кудряхъ. 

Этотъ день былъ для меня послФдней вспышкой моего без- 
завЪтнаго лучезарнаго дЪтскаго счастья; это быль одинъ изъ 
самыхъ торжественныхъ дней моей жизни. Мое чувство любви 
къ отцу было удовлетворено превыше м$ры восторгами, поры- 
вами, горячими рёчами и искренними слезами другихъ людей. 
Это любовное чествовав1е являлось мн оцзнкою, апоееозомъ 
дорогого мн челов$ка и художника, и самъ онъ казался мнЪ 
окруженнымъ ореоломъ... Сердце мое рвалось отъ счастья, восторга 
и гордости... 

Но чудный мигь прошелъ, а изъ академи все-таки прихо- 
дилось выбираться! Я не хот$ла вфрить, что я могу жить ВНЗ 
академи, „гд-нибудь въ улиц, гдф изъ оконъ не будетъ видно 
неба, р»ки и заката“. „Это несправедливо, что меня вытЪеняютъ 
изъ моей родины!“ ') Я цловала стЗны, рисовала печь, нахо- 
дившуюся противъ моей постели, глядя на пестрые изразцы ко- 
торой, я сочиняла столько’ сказокъь и романовъ, отрывала на 
память куски обоевъ, однимъ словомъ-——безумствовала. ’ 

Такъ какъ мама ршила Фхать черезъ годъ за границу, то 
тётЪ НадЪ теперь же была нанята отдфльная квартира, куда 
она и перебралась со своей вЪзрной Аннушкой. БЪдной ста- 
рушк%, прожившей у брата всю жизвь, привыкшей въ семь, 
къ дЪтямъ, должно быть, было не легко. Трудно было и бЪдной 
тет Кат%, которой пришлось разбираться въ вещахъ, пятьде- 
сять лЬтъ не тронутыхъ съ мФета. Непраятности перевозки на 
новую квартиру, нанятую въ 3-й лини въ дом Вольфа, мы съ 
мама, какъ всегда, всецфло свалили на ея плечи, & сами спас- 
лись въ ФинляндЮ. 

У насъ было много гостей въ это л5то, между прочими 
Н. Д. Старовъ, который заражаль всЪхъ своимъ шумнымъ энту- 
зЗазмомъ, и А. И. Мещеревй. А. И. быль въ высшей степени 
мягк, добрый челов$къ, и я его очень любила, но ни съ кВМЪ 
на свЪтЪ я такъ не ссорилась, какъ съ нимъ: мы спорили ц5- 
лыми днями, спорили чуть не до слезъ; только во время уро- 
ковъ рисован1я, которые онъ давалъ мн%, я превращалась въ 
смиренную ученицу и вполн% признавала его авторитетъ. 


-=—— 


Г) Слова изъ моего тогдашнаго дневника. 
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Въ 1юлЪ мЪфеяцЪ неожиданно прЁхаль въ нашу Марковиллу 
Николай Алексфевичъь СЪверцевъ. Онъ былъ близко знакомъ съ 
нами еще до своей позздки въ Средвюю Азю и своего’ плЪна 
у коканцевъ. Онъ любилъ бесфдовать съ моей матерью, а нась, 
ДЪтей, иногда занималъ разсказами старыхъ легендъ и сценъ 
изъ жизни зв$рей; посл$дн!е показываютъ его наблюдательноеть 
и характерное отношене къ животнымъ; не могу не привести 
хоть одного изъ нихъ. „Рисуя съ натуры въ звфринц%, — раз- 
сказываль Н. А.,—я особенно подружился съ одной тигрицей; 
она постоянно играла со мной: возьметъ въ ротъ мою руку и 
перебираетъ зубами между пальцами, —это ихъ любимая забава. 
Ну, а когда зрителей много, тутъ она начинаеть сама предста- 
влеше давать: ляжеть на спину, схватить мою руку и, какъ 
котенокъ, пинаетъ ее четырьмя лапами; вскочитъ, зарычитъ, бро- 
_ситея на меня, схватитъ руку, кусаетъ, пустить и опять, будто 
съ ожесточенемъ, схватить, и все не больно“.—„Какъ же вамъ 
не было страшно?“ — „Я по глазамъ вижу, съ кЪмъ изъ ‘нихъ и 
когда можно играть. Пока они кусаютъ, это ничего; а вотъ 
какъ когти покажутъ, это ужъ нехорошо. Вотъ было съ однимъ 
молодымъ тигромъ: ему дали мясо, я сталъ отнимать, онъ тя- 
неть къ себЪ, а я не пускаю; это ему надо№ло, онъ положиль 
лапу на мою руку, выпустиль когти, укололь меня и опять 
спряталъ, — дескать, „мое терп$нье къ концу приходить, берегись, 
брось!" Ну, я и воспользовалея совфтомъ“) 

Когда Н. А. возвратился въ Петербургъ, истор!я его пана 
была на устахъ у всфхъ, онъ сталь героемъ дня, веф желали 
воспользоваться его знакомствомъ; онъ бывалъ запросто у вели- 
кой княгини Елены Павловны и въ очёнь многихъ домахъ, но 
не изм$няль намъ, напротивъ, большую часть свободнаго вре- 
мени проводилъ у насъ. Иногда мы ходили къ нему въ акаде- 
м1ю наукъ смотрфть его коллекщи и рисунки птицъ, порази- 
тельно хорошо исполненные имъ акварелью. 

Незнакомыхь съ нимъ близко людей СЪ$верцевъ поражаль 


р овит=== — сии 
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странностью своихъ манеръ и наружностью, которую мног1е 
называли страшной. Н. А. дЪйствительно не быль красивъ, & 
раны, полученныя при взяти его въ плЪнъ, еще боле обезобра- 
зили его лицо глубокими рубцами. Голову держалъ онъ всегда 
внизъ и смотрЪфлъь черезъ очки; ходилъ, приподнявъ плечи и 
какъ-то бочкомъ; говорилъ громко, отр$зывая слова и вставляя 
въ рфчь азатсыя словечки, вродЪ „ДЖоОкЪ., „джаманъ” или, 
присущия ему одному выражения: „отнюдь“, „лин!я такая’, 
„похоже какъ уксусъ на колесо...“ Во время р$чи, онъ искрив- 
ляль пальцы рукъ точно въ какой-то судорог$ и держалъ ихъ 
въ такомъ положен!и, пока не кончитъ говорить. Войдетъ, бы- 
вало, въ гостиную и, издали завидфвъ книжку журнала, ни съ 
кЪмъ не здороваясь, съ возгласомъ: „А! у васъ уже есть!“ —са- 
дится читать, какъ будто онъ одинъ Въ комнат ‘). Особенво 
смущалась публика способомъ беседы СЪверцева. ДЪло въ томт, 
что Н. А. часто въ разговорЪ долго обдумывалъ заинтересовав- 
пе его взгляды собесфдниковъ и, по поводу ихъ, просл5живалъ 
свою собственную мысль: замолчить, задумается, щиплетъ свою 
бороду и вдругъ, посл долгаго времени, вытянетЪ руку со 
скрюченными пальцами и выпалить СвоиМЪ ЗЫЧнЫмЪ голоеомъ: 
„Джокъ!“ или: „а это вЪдь вЪрно!“ — когда разговоръ уже успЪфлъ 
перейти на десять новыхъ ТЭМЪ. Происходило это у него не 
отъ медлительности мышлен!я, & потому что чужое слово туть 
же зарождало въ немъ цфлые потоки возраженй, выводовъ, ко- 
торые онъ долженъ былъ развить и сгруппировать самъ въ себЪ, 
прежде чзмъ сообщить слушателямъ. Вообще, онъ какъ бы 
въфдалея въ какую-нибудь мысль и иногда продолжалъ разви- 
вать ее еще и на другой, и на трет день. 

МнЪ СЪверцевъ никогда не казался „ безобразнымъ или 
„страшнымъ”, — напротивъ, я любила его выразительное лицо, 
освфщенное проницательными и умными темными глазами, & его 
такъ называемое „оригинальничанье`, его обособленность отъ 
другихъ людей, привлекало меня въ нему. | 

- Мн приходилось впоелфдстви слышать, что эти „чудаче- 
ства“ С%верцева были дЪланы, были позой. Я не думаю. Мо- 
жетъ быть, въ молодости онъ когда-нибудь и хотЪль замаскиро- 
валь свбю природную застЪнчивость и неловкость нЪкоторымъ 
оригинальничаемъ, — это инотда бываетъ, — но въ то время, 
когда я знала его, онъ рышительно не позировалъ, оригиналь- 
ово В 

') Читаль СЪверцевъ все, даже дЪтскля книжки; онъ говориль, что во всякой 
книг можно найти себ что-нибудь полезное. 


: 
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ность вошла въ его плоть и кровь, она не измЪнялась ни въ 
каве моменты его жизни, даже и тогда, когда причиняла ему 
неудобства или страдан!я; а что это случалось не разъ,—мн\ 
доподлинно извЪетно. 

Своей разсфянностью СЪфверцевъ давалъ поводъ къ безчи- 
сленнымъ анекдотамъ, распространителемъ ^которыхъ являлся 
главнымъ образомъ Щербина. „На дняхъ, — разсказываль онъ,— 
у нашего общаго звакомаго вдругъ въ три часа ночи звонъ. 
Онъ вскакиваеть съ постели, бфжить въ переднюю, думаетъ— 
пожаръ,—а это СЪФверцевъ! „А я, —говоритъ, —къ вамъ поси- 
дЪть пришелъ“. — „Н%тъ ужъ, Николай Алексфевичъ, не угодно 
ли полежать“! А вы слышали, какъ онъ въ Москв въ чужое 
окно влЪзъ? Н$Фтъ? Помилуйте, истинное происшестве. Когда 
онъ жиль въ Москв$, онъ имЪлъ обыкновене поздно возвра- 
щаться домой и, чтобы никого не безпокоить, влЪфзалъ въ 
свою комнату въ окно, черезь низенькую крышу на дворъ. 
Воть онъ пофхаль въ Азю, быль въ пл№ну, усп$лъ тамъ 
нЪсколько разъ жениться, растерять своихъ женъ и вернулся, 
накопець, въ Москву. И вотъ разъ, поздно ночью, отправляется 
по старой памяти на свою прежнюю квартиру, л№зетъ по зна- 
комому пути черезь крышу въ открытое окно и преспокойно 
собирается лечь въ постель, какъ вдругь съ нея раздается: 
„карауль!  — ВЪФдь чуть не до смерти испугалъь новаго жильца!.. 
А то, зашелъ въ церковь къ иконостасу сигару закурить, ей Богу! 
Видитъ огонь...“ Неистощимъь быль Шербина въ подобныхь 
разсказахъ, а СЪверцевь смЪялся отъ души и самъ еще при- 
бавлялъ. Впрочемъ, онъ не оставался въ долгу и сочинял на 
„Эллина изъ Таганрога“ много эпиграммъ. Часто они по вече- 
рамъ сражались эпиграммами другъ съ другомъ. Офверцевъ очень 
свободно. владфлъ стихотворной формой. 

НЪкоторыя черты не совсфмъ нравились мн$ въ ОЪверцевф, 
но онф стушевывались передъ крупными его достоинствами. Въ 
немъ было много благородства, чуткости, истинной доброты; его 
душа всегда понимала чужую душу, въ тяжелую минуту онъ 
всегда умфлъ найти то слово, которое одно и могло принести 
утьшеше. Онъ умфль дЪлить не только чужое горе, но и чужое 
счастье, а это— очень рЪдкое явлен1е: пожалЪть ближняго въ гор 
могуть мноме, но безкорыстно и искренно д%лить чужую ра- 
дость умфють только очень хоропуе люди. И ребенкомъ, и 
взрослой, я никогда не боялась высказывать Н. А. ве% свои 


мысли и чувства‚—я знала, что онъ все пойметь и не осудить 
напрасно. | 


— 
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Н. А. ничего не надо было растолковывать, —онъ понималъ 
съ полуслова и даже разъяснялъь вамъ самимъ вашу мысль, 
придавая ей такую рельефную форму, какую вы бы сами не 
съумфли ей придать. Когда онъ собирался со своими размышле- 
нНями, онъ говорилъ увлекательно. Наполвявиия его голову мыели 
развивались по мфрЪ того, какъ онъ говорилъ, все богаче и 60- 
гаче, вбирали въ себя все новые элементы, раскидывались мас- 
сой подробностей, неожиданностей, путали разнообраз1емъ, пода- 
вляли Эрудищей и, наконецъ, сливались въ выводы обиие и ясные. 
Образовав!е, память, знан!е языковъ были послушными слугами 
большому и острому уму СЪверцева, уму равно способному какъ 
на кропотливую работу, такъ и на широкое обобщене. Память 
у Н. А. была феноменальная: онъ могъ сказать не только ТДЪ, 
но часто на какой страницЪ Богъ знаетъ какъ давно прочи. 
танной книги онъ видфлъ такое-то изречене или такую-то 
фразу. | 

Въ эту весну 1859-го года СЪверцевъ собирался Ъхать въ 
путешестые, и мы думали, что онъ находится уже гд5-нибудь 
въ Ази, когда онъ вдругъ явилея къ намЪ ВЪ Финляндию. Мы 
обрадовались, но удивились. „Ливя такая вышла“, — отвЪчалъь 
онъ и, взглянувъ на меня, прибавилъ: „воть я и при5халь къ 
птичк», которая лучше всБхъ птицъ и Средней Азш, и музея 
академи наукъ“. Вечеромъ онъ читаль намъ описан1е своего 
плфна, дополняя статью живыми разсказами. 

ОЖверцевъ былъ посланъ академей наукъ для зоологиче- 
скихъ изслдован!й на берега Сыръ-Дарьи. Поражене коканцевъ, 
въ 1353-мъ г., такъ напугало ихъ, что, присоединившись ЕЪ 
отряду, посланному для рубки л$еа, СЪверцевъ могъ надЪяться 
спокойно поохотиться. Сначала это удавалось; онъ, однако, гдф- 
то схватилъ лихорадку, и 26 апрфля (1858-го года) особенно 
плохо себя чувствовалъ, но, подумавъ, что онъЪ пр#халъ рабо- 
тать, а не лежать, преоборолъ свой ‘недугь и въ сопутетви 
своего препаратора, трехъ казаковъ и ДвухЪ вожаковъ киргизъ 
отправилея на охоту. Только- что онъ собирался убить интере- 
совавшую его дикую Е0зу, какъ вожаки сообщили, что зам тили 
вооруженныхъ коканцевъ. Это было совершенно неожиданно. 
Офверцевъ предлагалъ засбеть въ кусты и отетрзливалься, но 
потерявиие голову казаки находили лучшимъ б$жать; СЗверцевъ 
зналъ, что они не покинуть его, но боясь взять на себя, однако, 
отвЪтственность за ИхЪ ЖиИЗВЬ, скрЪпя сердце согласился. Ка- 
заки, давши залиъ въ сторону выскочившей изъ засады кучи 
коканцевъ, ускакали, а СЪфверцевъ, задержанный своимъ ране- 
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нымъ препараторомъ, котораго онъ спряталь въ кустахъ, быль 
застигнуть врагами. Его сняли съ лошади на воткнуТыхЪ въ 
грудь пикахъ; одинъ изъ коканцевь нанесъ ему ударъ шашкой 
по переносиц, вторымъ ударомъ раскололь скуловую кость и, 
поваливъ, началъ рубить голову: въ нфеколькихъ м%стахъ раз- 
рубиль шею и даже раскололъ черепъ, но тутъ товарищи удер- 
жали его, подняли раневаго, причемъ онъ успфлъ схватить свою 
шляпу, посадили на лошадь,. привязали къ стременамъ и по- 
мчали. 

Взявшая въ плфнъ СЪфверцева шайка имЪла своимъ предво- 
дителемъ молодого храбреца, красавца и щеголя джигита Да- 
щана. Несмотря на свою изящную наружность, онъ быль си- 
лачъ и легко разгибалъь подковы. У своихъ онъ слыль ,„баты- 
ремъ“ *), & у русскихъ— „разбойвикомъ“. Таве предводители со 
своими отрядами поступали на службу къ враждующимь между 
собою родамъ и проводили жизнь въ набфгахъ и сраженяхь: 
Дащанъ быль настоящимъ кондотьеромъ. Два раза онъ быль 
пойманъ русскими, осужденъ на каторгу и два раза бЪжаль съ 
дороги. Обманувь ложнымъ слфдомъ высланную изъ руескаго 
отряда погоню, онъ присоединился къ шайкЪ, схватившей (%- 
верцева, и отвезъ его къ укрзпленному м$стечку Яны-Кургавъ. 
Дащанъ говорилъ по-русски, ласково обращался съ плЬнникомЪ, 
но, вмЪетВ съ яны-курганскимъ комендантомъ, старался выспро- 
сить у него все имъ нужное. ОФверцевъ всё время соображалъ, 
что отвфчать, и помниль свои прежн!я показания. Коканцы 005- 
щали доставить письмо Сфверцева въ форть Перовсый и осво- 
бодить его за извфстный выкупъ. ВмЪсто того, ови препрово- 
дили, всего израненнаго, съ распухшими ногами отъ привязи къ 
стременамъ, естествоиспытателя, на какой-то полуразломанной 
русекой телЪгв, въ Туркестанъ. Все это взяло н%сколько дней 
времени, а раны страдальца не были даже ни разу промыты. 
Въ тюрьм$ въ Туркестан Офверцевъ испыталъ тяжея физиче- 
свя и нравственныя муки. Письмо его, какъ онъ понялъ, не 
было доставлено; для русскихъ онъ былъ безъ вЪсти пропавпий, 
о свободв нечего было и думать! Коканцы предлагали ему при- 
нять магометанство, что значило лишиться уже всякаго покро- 
вительства русскихъ и навсегда остаться въ ТуркестанЪ; за 0т- 
казъ грозили посадить на колъ. Казнь эта пугала страдальца, 
тавъ какъ онъ зналъ, что подверженные такой ‘казни долго, 
иногда нЪеколько дней, мучаются, и онъ старался оттягивать. 





`) Богатырь, витязь. _ 
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подъ разными предлогами положительный отвЪтъ, надБясь, что 
умретъ раньше казни отъ ранъ, которыя онъ не позволять ле- 
чить. „Мое положеше, —пишетъь СЪверцевъ, — казалось мнЪ та- 
кимъ безвыходнымъ, что я обрадовался, когда многя раны, какъ 
будто присохийя, открылись и стали портиться: на вискЪ, на 
затылкЪ, на ногахъ струцпья сошли и. явилось злокачественное 
нагноен1е и разложене тканей, особенно съ дурнымъ запахомъ 
на виск№. Тамъ открылась костофда въ расколотой скуловой 
кости; это мнЪ% показалось гангреной, и ‘я съ радостью сталъ 
ожидать смерти отъ ранъ, велфдетые мнимой гангрены, и не 
хотзль леченемъ терять хоть этотъ ©п060бъ освобождея“. 
ДалЪе онъ пишетъ: „Одно мн было утфшен1е-—молиться, что 


я и дЪлаль; тутъ я на опытЪ узналъ благотворное значене ре- 


лими (чЪмъ мн плЪнъ быль полезенъ); она поддержала мою 
падавшую бодрость; безъ нея, пожалуй, велфдстые инстинктив- 
ной привязанности къ жизни, хоть бы скверной, я, сдВлавшись 
притворнымъ мусульманиномъ, съ напрасной надеждой убЪжать 
изъ плфна, чему примфры въ Ази рЪдки, и теперь бы велъ въ 
Коканф такую несносную жизнь, что и подумать 0 ней про- 
тивно, или бы сошелъ съ ума“... Посл усердной молитвы, я 
вдругъ призналъ неминуемымь свое освобождене, и не смертью, 
а возвращенемъ въ фортъ Перовский... Въ тоть же день я по- 
лучилъ извфсте, что изъ Яны-Кургана, какъ я и предполагалъ, 
гонца не послали, чтобы извЪФстить 060 мн, что туркестанскй 
далка ') о выкуп и слышать не хочетъ, что на освобожден!е 
надфяться нёчего, —не взрилъ я извЪстю и оставался при своемъ, 
ни на чемъ не основанномъ убЪждеви, что буду свободенъ, и 
скоро. А въ это время генералъ Данзасъ уже приступалъ къ 
своимъ р8ёшительнымь и успЪшнымъ мфрамъ, прекратившимъ 
уой плзнъ Какъ тутъь не подумать то, что мнф тогда же, не 
зная о дЪйстыяхь Данзаса, предетавилось: что  этотЪ крутой 
поворотъ мысли, эта безпричинная, противор$чащая ве$мъ извЪфет- 
нымъ мн% давнымъ, сумасбродная въ ту минуту, увЪренность 
зъ близкой свободЪ—это былъ отв$ть свыше на мою молитву! 
Й сто лЪть проживу, а не забуду того севфтлаго, глубокаго, 
отраднаго чувства, которое въ ту минуту замънило мучившую 
меня тоску. И въ сл$дующуе дни, хоть увфренность въ близкой 
свобод порой и колебалась, но прежней безнадежности уже не 
было“. Въ тотъь же день СФверцевъ позволилъ лечить свои раны, 
это лечене, чисто коканское, было, однако, успЪшно. „Успокоив- 





1) ВродЪ губернатора или намъстника, 


792 ВЪСТНИКЪ ЕВРОПЫ. 


шись, вакъ уже сказано, насчетъ своего освобожден1я, — продол- 
жаетъь Оверцевъ въ своей стать, —я сталъ припоминать и обду- 
мывать свои научныя наблюден1я, но чаще припоминать про- 
шлую жизнь. И тутъ плфнъ быль мнЪф очень полезенъ. Вырван. 
ный изъ обычной обстановки, я смотрЪлъ на себя, какъ на по- 
сторонняго, съ полнымъ безпристрастемъ. Исчезли с8м00б- 
льщен1я, явственнфе говорила совЪеть; многое, казавшееся ма 
прежде невиннымъ, теперь осуждалось въ воспоминании, оСужда- 
10сь такъ, что и раны, и пл$нъ казались мнЪ должнымъ воз 
мездлемъ за проступки, не подлежанце суду юридическому, не 
осуждаемые общественнымь мнфшемъ, но осуждаемые безпри- 
страетною сов%етью“. | 

Посл твердаго отказа оть магометанства, СЪверцева не по- 
садили на колъ, а оставили въ покоф. Дни тянулись однооб- 
разно; чтобы не терять имъ счетъ, онъ отм®чаль ихъ ногтемь 
на стнЪ. Наконецъ его „сгедо даша аЪзигаит“ оправдалось: 
къ датЕБ пришло письмо, требовавшее освобожденя СФверцева. 
Оказалось, что яны-кургансый комендантъ, подъ вмянемъ угро- 
жающихъь словъ СЪверцева, послалъ въ фортьъ Перовсый ие 
письмо послЗдняго, а свое собственное, гдЪ старался выгородить 
себя изъ учасйя въ его плёнЪ. Данзаеъ задержалъ  послан- 
наго, въ два-три дня снарядилъ трехсотенный отрядъ съ пуп- 
ками и двинулъ къ коканской границ, и тогда только отпустиль 
гонца съ письмомъ къ туркестанскому даткБ, вмЪетЪ съ изв}- 
стемъ о видфнной коканцемъ и преувеличенной съ испугу под- 
держк$ этого письма. Датка отправилъ Данзасу отвтъ съ раз- 
выми условями, но генераль не принялъ ни посланныхъ, ни 
письма, а передалъь черезъь Осмоловскаго, что онъ писаль о 
безусловномъ, немедленномъ освобожден1и плфнника; а если это 
не будетъ тотчасъ исполнено, то СЪфверцева руссые сами до- 
будуть изъ Туркестана. Походъ на Туркестанъ быль бы со 
стороны Данзаса превышенемъ власти, и его движене было 
только демонстращей, но такъ вЪрно разсчитанной, что испу- 
ганные коканцы, задаривая СЪверцева разноцвтными халатами, 
сами торопили его къ отъфзду. Ужаено тяжело было больному 
долгое и неудобное путешестве, но радость возвращеня въ 
форть ПеровсвыЙ заставила его чувствовать себя чуть ли не здо- 
ровымъ. ПлЪнъ его продолжался 31 день. | 

Съ ужасомъ слушали мы подробное описан{е того, что знали 
изъ отрывочныхъ разсказовъ. „Вакъ вы не истекли кровью?“ — 
спрашивали мы. — „Раны пылью забило, —отвфчалъь СЗверцевъ, —& 
ухо у меня на кусочкЪ висЪло; я успБлъ его приподнять, Да 
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подъ шапку засунуть; оно у меня и приросло, только по срединЪ 
окошко осталось“. 

То, что Сфверцевъ писалъ и разсказывалъь 0 вБозникшихъ ВЪ 
плФну религюзныхъ убфждевляхь и молитв, сильно подЪйство- 
вало на меня. „Такой умный и ученый челов5къ не можетъ же 
ошибаться “,—наивно думала я, и мнЪ становилось легко на душ$. 

Наша дача лежала на берегу Финскаго залива около Вы- 
борга. Масса разбросанныхъ островковъ, име барона Николаи, 
съ живописной усыпальницей на отвфсной гранитной скалЪ, го- 
родъ Выборгь съ его мостомъ и стариннымъ замкомъ въ разва- 
линахъ, весь этотъ чудесный видъ разстилалея передъ нашимъ 
балкономъ. Съ другой стороны дома былъ чудный, ‚диый лЪеъ 
со скалами, соснами, мхами, лёсными озерами, —тавые разнооб- 
разные лЪса бываютъ только въ Финляндии! Птицъ, б$локъ было 
тамъ видимо-невидимо; глухари, рябчики такъ и вылетали изъ- 
подъ ногъ! Въ этотъ-то, глубоко уходивпий въ глубь страны, 
лЪсъ, мы съ сестрой стремились и увлекали съ собой Н. А. 
При его помощи мы спускались со скалъ по крутизвамъ, пере- 
прыгивали щели, переходили по кочкамъ болота, и возвращались 
разрумяненныя, въ высшей степени довольныя своими подоб1ями 
опасныхъ путешествий и своимъ руководителемъ. Я пр1обр$ла 
дурную привычку дразнить окружавшую меня молодежь, не Ео- 
кетничать, конечно, — объ этомъ я не имфла понят!я, —а, просто, 
заставлять исполнять свои маленьюе капризы. 

„О! Екатерина великомучительница! “ восклицалъ тогда Н. А.., 
улыбаясь и качая головой. 

Я нахожу, что наши друзья слишкомъ баловали меня, —это 
развивало во мн самомыЪн!е; впослздетыи жизнь уничтожила 
его во мн, но не безъ ломки, и я перешла въ другую край- 
ность, въ полное недов$рае къ своимъ силамъ,—что, пожалуй, 
еще вреднЪе. | 

Трудно мн$ и теперь, посл столькихъь лфтъ, отнестись 
объективно къ тому, какая я была въ ранней молодости, и р5- 
шить, почему меня любили: лицомъ Я была некрасива, — похожа 
на отца, но еп 1ал4, — развита неравном$рно, характера неуста- 
новившагося, въ рфчахъ р®зкаА, но мои взгляды и мысли были 
искренни, наивны, восторженны, и, можеть быть, эта нетронутая 
жизнью чистота и молодой задоръ могли нравиться... 

Въ конц лёта Мещеревй рЪшилЪ, что мнЪз можно начать 
писать масляными красками. Это наполнило меня радостью и 
трепетомъ ожидавя; & когда папа, находивпийся въ Петер- 
бург®, прислалъ мнЪ элегантный ящикъ съ красками, я обезу- 
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.м5ла отъ восторга: я была счастлива, что этотъ подарокъ по- 
лучила именно отъ него, моего великаго художника! „Завтра 
мы начнемъ“, — сказаль Арсенй Ивановичъ. Онъ приготовиль 
заранзе холсть и этюдъ, съ котораго я должна была копиро- 
валь. Весь день я ни о чемъ другомъ не думала. Куда ушли 
гости, капризы, шалости!.. Одно то, что должно было начаться 
завтра, было для меня важно и серьезно. На другое утро мн 
сдфлалось радостно и страшно... Задолго до назначеннаго часа, я 
забралась въ импровизированную мастерскую (кабинетъ отца) и, 
полна своей прежней беззавЪтной вЪры, стала на колфни и го- 
рячо молила Бога благословить мой первый шатъ. 

Когда я взяла кисти въ руки, сердце мое сильно билось, 
на душ было торжественно... Я точно въ туман, издали слы- 
шала слова учителя, но помню ихъ до сихъ поръ. Я работала 
напряженно и, когда ушель Мещерсвый, продолжала одна, пока 
°пе кончила этюда 1). 

Въ тоть же вечеръ или на другой день, не помню, быль 
одинъ изъ дивныхъ закатовъ, часто бывающихъ на Финскомъ 
заливЪ, и я, въ восторгЪ, вся заплаканная, упала на землю и 
молила Бога, чтобы Онъ далъ мнЪ въ жизни одно счастье: когда- 
нибудь, р7@з5 только написать такой закатъ... . 


Ек. ЮнгеЕ. 
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) Этотъ маленьки этюдъ сохраняется У меня до сихъ поръ. 
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